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Fiecare epavd isi ave taina ei

Pe la jumitatea lui martic 1881, corabia greceasca Penelopa, incircatd virtos cu
cereale, griu de Birdgan, dulee, cu bobul greu, cobora gifaind pe bratul de mijloc al
Dunari, citre Sulina, ca si iasi in mare si 53 ia drumul Patridei, la Pireu.

Capitannl e era kir lani Ghinis — negustor iscusit si marinar batran, botezat de
toate furtunile arhipelagului grecese. Numai i in aceasta cilitorie kir Iani isi cam
gresise socotelile si cu navigatia, si cu negustoria. Intratd pe Dunire la incepurul lui
decembric anul trecut, Penelopa fusese prinsd de gheturi tmpurii la Briila si abia
izbutise si se strecoare printre sloiuri, ca s ajungi la loc potrivic de iernare, pe canalul
Macin. $i faca aga, daci (il seama ¢d o corabie care sta teapina la mal nu bagd nimic
in punga stipﬁnului, ci dimpotrivi, stoarce din ea in fiecare zi, ai si i‘ngclegi de ce
ir aceastd iarnd trei cute addnci se ivisera pe fruntea cipitanului, singurul loc unde
isi mai putea gasi loc vreo cuta, pe o fatd brizdadd in toate chipurile de zbarcituri.

Fiinded, vezi, gheata e ticaloasd; 0 auzi noaptea trosnind, strangind pantecele cora-
biei in chingi — si gfai si gifii, ca yi cum ai sta pe branci, cu un sac de o suti de ocale
in spinare — si visezi la arhipelag, la portocali si la laméi, si zadarnic bati cu pumnul in
tambuchijul* cabinei de Ia prova de unde se ridica miros de berbec fript si unde camenii
din echipaj, pezevenghii, tac chiolhan cu banii tai. $i zadarnic strigi:

— Bre Nicola, bre Lachi, bre Gherasim, aveti griji de gheatd, bre! Ce, ati capiat
o711 NU Mm-auziti?

Gheata trebuie sparta in fiecare zi, de jur imprejur, ca sd nu te sugrume, dar peze-
venghii stau la cildurd, mininca berbec fripe, cintd si benchetuiesc.

-— Bre Ismail, bre Marulis, aveti griji, bre, ci mid nenorociti!

Of, si dupa multe asemenea nopti de chin, intr-o zi, din plumburiu, cerul se face
albastrui, gheturile se umfla si trosnesc si p-orma incep s3 curgi sloiuri — si acum,
kir Iani, 53 te tii! Sloiurile vin mugind si se incaleca, si trosnesc, si capitanul aleargd
* Explicatia cuvintelor necunoscute, privitoare la vapoare si corbii, se giseste la stirsicul volu-
snului, in micul manual mariniresc.



pepunte, ct'capul'gol, scildat insudori, aburind ca un ceaun pus la fiert, §i striga
dezniadijduic:

— Mai bine si-mi rupi mie un picior! Hei, mai baieti, mai, dragii mei! N-auzi,
Nicola, n-auzi, Marulis, nici tu, Gherasim, hotilor! Lachi, Ismail, prieteni scumpi,
puneti mina, puneti mina, pezevenghi ce sunteti!

Sloiurile scrasnesc, corabia trosneste si plange si kir Iani se di cu fruntea de parapet,
pierdut...

Ah, si unde-s portocalii, si Jamaii, si arhipelagul cu insule verzi!

Pe urmi gheturile se duc, se duc, dar corabia are bordajul crapar si ia apa si peze-
venghii trag la pompa numai c-o ménd, jar cu cealalti se scarpind in tur, privind la cerul
curat si ranjind bucurosi, cu dintii lor mari, ca de cal, care toatd jarna au mestecat de
pomani berbec fript. Douazeci de berbeci, kir lani i-a placit §i i-a scris in carnet, doudzeci
de berbeci si saptesprezece vedre de vin, ptiul, si patru sute cincizeci de paini — si te iei
cu méinile de par!

Ej, §i acu si vedem cum mergem la Pireu. Corabia trebuie trasi pe mal, aici se cer
multe parale, ¢ vin cincizeci de hotomani, cu odgoane, cu argati, cu manele §i cu un
vittaf afurisit, o namili de om din Briilita, cu ciomag la subsuoari si cu cutit la brau.

— Treizeci de icosari! zice vataful. Atat s3 ne dai: niciunul mai putin.

Kir Iani isi bagi degetele in gat si incepe si horciie ca un spanzurat.

— Huo, pezevenghi te sinteti! izbuteste si gafaie, in sfarsit, ardtindu-si furia in acel
grai valah cu iz de arhipelag, cunoscut prin porturile dunirene pana si azi. Treizeti de
icosari ca si tradzeti corabia pe malu? Mai bine ii dau focu cu ména mea!

Oamenii il privesc neclintigi si rai, i toata iarna n-au mancat — si-o sa mai treaci
multd vreme pini si prinda la ananghie alt cipitan de vas.

— Daci vrei si-i dai foc, a-ncoa’ o para si-ti aduc un chil di gaz! zice vitatul rinjind.

— Bre, oameni buni, aveti inimd, bre! se roagi kir lani inmuiat.

— Lasi inima in pace, cd pe noi ne taie la ramazan! se amesteca in vorbi un om,
miscandu-si muchia palmei pe pintece, cu gestul care lui kir lani ii e atit de cunoscut,
din freciturile sale cu hamalii si cu celelalte neamuri de pezevenghi din atitea porturi
colindate de el.

— Corabie mare, jupne! adaugi un alt om. Asta incarca opt vagoane. Dintr-un
transport te imbogiresti!

Kir Iani il priveste uluit. Pind mai ieri, alaltdieri, haimanalele astea nici nu gtiau ce-i
acela drum de fier, si-acum socotesc incircitura in vagoane, ca la Stambul sau la Pireu.

— Da’ de unde, oameni buni! zice, dupi ce s-a dezmeticit. Care corabie?! Un
barcazu nenorotitu! Trei vagoane mari si late daca potu sa incarcu - si-asa incd e prea
multu; niti nu stiu daci nu ma scufundu pe drumu.

Dar ce atita vorbi? Treizeci de icosari au cerut, treizeci le dai. Miine au si ceari
patruzeci — si n-o si-ti ramand, intr-adevar, decit si iei o sticld de gaz, s-o versi jumdtate
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pe punte, jumitace in hambar, sa daifoc srp-orma si pleci la Stambul cu vreun caic tur-
cesc, fiindcd o si-ti fie rusine s te arit atat de prapadit in fata unui cipitan simpatriot.

In starsit, cu gafhieli, cu scartaieli, corabia e trasa pe mal, in gemetele capitanului
dezniddjduit... Ah, friticule, biara corabie, cinci scanduri din bordaj sunt ficute praf!
Acum vin marangozii cu scule de dulgher, alti pezevenghi, care vor si ei icosari. Pe urma
apuca-te de calatiruit, de catrinit, tocmeste-te iarasi cu hotomanii de la inceput, si-ti
dea corabia la apa, altfel putrezesti pe mal - i nu-i timp de pierdut, ca mugurul salciei
a inceput si se umfle, cam se umfla apele Dunirii, cenusii — si daci nu te gribesti si
incarci, acu’-acu’ incep sd vind capitanii din jos si intr-o saptimana pretul graului se
urci de zece ori...

Intr-adevir, de data asta kir lani o gresise si cu navigatia, §i cu negustoria. Dar
acum, de bine, de riy, corabia aluneca la vale, spre mare, spre athipelagul cu portocalii
si cu limaii inflorit, lasind necazurile in urmi, in susul Huviului involburat, peste care
apasau ultimii nori de martie, dusmanosi si posomorai.

Penelopa era o corabie nu prea mare, mai curind un barcaz - cum spunea insusi
cépitanul cand voia s se arate umil —, un barcaz cu doui catarge $i cu panze putine,
care putea sa incarce nici opt vagoane, dar nici trei, ci, ca la o buni tocmeali, raman
vreo cinci, aga cum incircase acum. Sub aceastd povard, vasul intra in api destul de
mult, nelasand deasupra decat vreo patru palme de bordaj, atit cit si poati infrunta
oarecare valuri cumingi. Cit despre furtuni, mai bine si n-o intalnesti! Dar, micar in
aceastd privintd, iscusinta cipitanului nu daduse niciodatd gres in cei aproape doudzeci
de ani de cand naviga pe aici. El stia si astepte vantul potrivit si si se adiposteasci in
porturi cu mulr inainte de a fi prea tarziu, chiar daci in chipul acesta 1si lungea drumul
cu zile intregi sau cu siptimani...

Soarele, care bitea din fatd apropiindu-se de nimiezi, ficea si luceasci pe scandura
innegriti a bordajului numele corabiei, scris de o parte si de alta a etravei, cu litere
verzi, improspitate de curind cu mare dichis. Sufla un vint plin, de la apus, si vasul, cu
vela mare intr-un bord, cu vela mici in celilalt, se misca binisor, figaduind s ajunga
la Sulina citre ora trei.

Capitanul stitea el insusi la cArm, fiindcd pe acest brat ingust si cu vant din pupa,
prielnic dar primejdios, nu se incumeta si-si lase soarta in mana niminui.

Venind prilejul acum, trebuie spus despre kir lani Ghinis ci era un om pirpiriu, cu
un cap scofélcit, cu falci [abirtate, pline de tepi cenusii — un om pe care n-ai fi dat doua
parale daci n-ar fi avut ochii aceia, niste ochi mici si apropiati, dar atit de vii, incat
spuneau singuri cit pretuieste stipinul lor. Ca imbriciminte, cipitanul nostru nu se
deosebea cu nimic de ceilalti cipitani de barcaz din arhipelag; adici purta cizme cu
cardmbii scurti vArati sub pantalonii de pAnzi cenusie, largi jos de un cot, daci nu mai
mult, iar la brau stringi peste tricoul virgat cu o curea lat, biruta cu tinte de argint. Pe
timp rdcoros, ca azi, aceasta imbriciminte se intregea cu o haini de postav negru, care
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abia ajungea lasold, Casi tini de-cald Fird si te faci greoi; in sfarsit, pe tigva cheala,
lucie ca bostanul turcesc, cipitanul purta o boneti de lana albastra, cu ciucure pufos,
flururat de vant - siin afari de cele aritate mai sus n-avea nimic, nici nasturi aurit, nici
ancore brodate cu fir, adici niciun fel de zorzoane, si asta arita pe adevaratul marinar,
vrednic si cinstit fatd de meseria lui.

Dar, spre deosebire de toti capitanii din lume, kir Tani nu fuma lulea, ci trabuc,
ca lorzii §i ca marii negustori, ceea ce umplca de mirare pe cel gura-casca din porturi,
care nu mai vizusera in viata lor marinar cu asemenea tabiet. Auzi comedie, capitan sa
fumeze trabuc!... El insi nu tinea seama de mirarea lor, decét poate ci i privea titnos -
si continua si pufiie cu sirg, implinindu-si doud patimi deodara, si patima fumarului,
si a mestecatului, cici dacd jumitate de trabuc o preficea in scrum, pe cealaltd o molfiia
intre gingii, degustAndu-i sucul amarui.

In clipa de inceput a acestei povestiri, vintul lua domol fumul trabucului gi-l tmpin-
gea in rotocoale lenese spre prova, unde il impletea cn alt soi de fum, unsuros si aromat,
care iesea stiruitor pe tambuchiul de la cabina echipajului. Oamenii din echipaj, varati
cu totii sub punte, isi pregiteau prinzul, frigind pe cirbuni berbecul cumpairac aseara
de la Tulcea, un adevirat berbec dobrogean, fraged si gras, cum nu giisesti nici chiar la
Stambul. Era al doudzeci si unulea in acest drum ~ ceea ce it didea temeiuri sd crezi ¢,
atunci cind aroma friprusii ii ghdila narile, lui kir Iani, care-i plitise pe toti, ii trebuia
mare stipinire de sine si nu scape cavilele timonei din maini, lasind barcazul s-o ia
razna §i sa se puna pe uscat.

Adevirul este insi ¢ in clipa asta gAndul cipitanului nu erala berbece, ci la cu totul
altceva. La prova, aplecar inainte, cu coatele rezemate de parapet, cercetind neclintit
apele in faga sa, se afla un om strdin, un caliror intdmplitor, din cale-afara de ciudar -
si kir Tani nu-si putea lua ochii din ceafa lui. Alaturi, pe scindura goald a punii, stitea
tolanit — poate dormind, poate visind, poate adultmecind aroma fripturii de berbec -
un alt ins, un fel de derbedeu, imbracat zdrentiros, cu o traista sub cap si cu o flinta
stransa intre genunchi.

Intrucit aceste doui personaje nu ficeau parte din cchipaj, se cuvine si limurim

prezenga lor aici.

In ziua c¢ind, coborand de la Briila cu cele cinci vagoane de griu, Penelopa acosta
lavechiul chei de zid din Galati, unde capitanul avea de gind si intérzie o dupa-amiazi
si 0 noapte, pentru anumite socoteli cu niste simpatrioti stabiliti in orag, trenul de
Bucuresti aducea aici, pe linia de la Barbosi, deschisa de curénd, si depunea pe peronul
garii incd in lucru, un cilator deosebit de ceilalti. Acesta era un birbat de vreo treizeci
si patru de ani, de statura potrivitd, daca nu chiar inalt4, cu ochi negri, scinteietori si
nelinistiti, cu parul castaniv, cn trasiturile fetei desenate apasat; dar, in infirisarea lui,
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numat-obrazilars de Soate si de vanr'il ficea s pari de varsta aritatd mai sus, altminteri
parand mult mai tinerel.

Spre deosebire de ceilalti calitori din vagonul de clasa intai, imbricati in redin-
gote negre, cu veste inflorate, gulere scrobite si pilarii tari, cam greoi in aceste haine
adoptate de curind, tinirul nostru se misca sprinten in costumul siu neobisnuit, un
costum cafeniu, alcituit dintr-o haind in carouri si pantaloni de golf, rasfrinti peste
genunchi, cu ciorapi scotieni si ghete foarte bombate la varf. In vreme ce vecinii sii
isi imbricau cu multd cumpinire pardesiile negre, el lua din cui o pelerini si-o arunci
sub brat, impreuni cu sapca de cilitorie pind atunci aflatd in plasa, apoi, apucind cu
cealaltd mina un mic geamantan rosu, cu burduf, deschise usa compartimentului care
raspundea direct afara i siri pe peron inci inainte ca trenul si se fi oprit.

— Vreo lifta de la Comisia Europeani! pufni in urma lui unul din domnii rimasi
in compartiment.

Intr-adevir, tanirul ciliror pirea s fie un striin, necunoscitor al limbii vecinilor
sil, fiindci tot timpul drumului nu scosese un cuvant, ci privise stiruitor pe geam
peisajul care i se desfisura in fata ochilor. Dar odarti coborat pe peron, se indrepti spre
vagonul de bagaje si, vizind ci hamalii tocmai coborau un cufir de cilitorie, ferecat cu
chingi de metal si cu zdravene incuictori de alam, li se adresd in cea mai neasteprati
limba roméaneasci, spre uimirea unuia din fostii tovarasi de drum, care nu-si putuse
infringe curiozitatea si se luase pe urmele lui:

— Umblati cu grija si nu vitimati ceva!

Tovarisul de drum si-ar fi putut satisface curiozitatea mai din vreme, daci i-ar
fi dat prin minte si cerceteze cartea de vizitd, in rama ei de piele, atirnaca destul de
vizibil de incuietoarea micului geamantan pe care ciudatul cilitor, in clipa cind se
urcase in tren, la Bucuresti, il aruncase in plasa de deasupra capului, firi nicio grija
sd-si ascundi numele. Pe aceastd carte de vizitd scria, ca si pe uriasul cufir coborit din
vagonul de bagaje:

Anton Lupan

Ingénieur

— Unde ducem cufirul, boierule? intrebi unul dintre hamali.

— Cautati o birjd, vin §i eu numaidecat! porunci cilitorul ciudat.

Apoi se apropie de locomotivi, arunci asupra ei un ochi cercetiror si, ridicind
capul, fi zimbi mecanicului intr-un chip care arita ci nu-s la primul lor schimb de
priviri.

— Ei, multumit de cilivorie, domnule? il intreb3 mecanicul, de sus.

— De la Barbosi incoace ai lisat-o mai domol, raspunse Anton Lupan, ciruia si-i
spunem pe numele lui, odati ce i l-am aflat.
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Mecanictlridicd din umeri, vednd si arate i nu-i vina lui:

— E terasamentul slab... Si p-orma, podurile astea de Jemn! Aud ¢i o sd le schimbe
ori o si le intdreascd. La anu’ o sa mergem cu patruzeci de kilometri pe ora...

Dupi ce mai schimbi cateva cuvinte cu omul de pe locomotivi, cilatorul nostru isi
lui rimas-bun de la el si sc indrepta spre iesire, nu inainte de a arunca o privire asupra
constructiilor din jur. Era vidit ca innoirile acestea il interesau cum nu se poate mai
mult. Aceeasi dorinti de a vedea totul, de a afla, de a nu scipa nimic din ochi il ficuse sa
coboare prin giri, in timpul opririlor mai lungi, si cerceteze sincle, traversele, macazurile,
semafoarele, si intre in vorba cu mecanicul, ca si cAnd ar i fost inspector la drumul de fier.

[n spatele girii, hamalii incircau anevoie cufirul intr-o birji micugd, cu un singur cal.

— Dumneata suie-te colea, pe capra, boierule, ci-n spate nu mai ai loc! zise birja-
rul, uitindu-se amirit cind la cufir, cind la calul slibut.

— N-avea griji de mine, rispunse stapanul cufirului. Eu am si merg pe jos.

— Incotro o luim?

— Maini in port!

Birjarul ridici sprincenele mirat:

— In port? D-apoi acu’ nu-i niciun vapor!

— Dumneata mini, si-om vedea acolo ce-o f1.

Zicind acestea, cilirorul porni la deal, spre oras, cu pelerina si cu sapca la subsuoa-
ri, cu micul geamantan in mAnd, lisdndu-1 pe birjar singur, ca §i cum nu i-ar mai fi pasat
de el; de buni seama, sau era un om cu capul in nori, sau avea o incredere desivirsita
in semenii sdi si mai cu seami in birjari.

Omul de pe capri ridicd din umeri a nedumerire, dar, ca si nu-si mai bata capul
cu un cilator zinatic, smuci hiturile si porni spre locul poruncit. Ajungind in port isi
arunci ochii in sus si-n jos, pe cheiul aproape pustiu, si nezarindu-si musteriul niciieri,
rimase incurcat, in asteptarea lui.

In fagi tocmai acostase o corabic greceasci si cipitanul, cu boneta dati pe ceafi,
cu haina descheiati la gat, se certa furios si nidusit cu echipajul, muscand cu naduf
dintr-un capit de trabuc. Doi oameni sirisera pe mal si legau vasul, innodand alene
parimele de bintele aflate in marginea cheiului.

— Bre Lachi, bre Ismail! striga cipitanul pe limba greceascd, in gura tambuchiului
de la prova. Lisati berbecu’acu’ si veniti sa dati o ména de ajutor! N-auziti, bre, neam
de pezevenghi?!

Birjarul se uitd nepasitor la el, se mai uitd o datd pe chei, mormii ceva, apoi isi
ridicd gulerul, isi bigd mainile in sin i incepu a picoti, cu capul in piept.

Intre timp, cilitorul nostru, Anton Lupan, urca strada la deal, spre oras, si zici
ci uitase de cufir si de port. Curiozitatea din privirile lui nu mai pirea aga de vie ca la
inceput, ceea ce dovedea ci locurile ii erau cunoscute si nu infitisau pentru el nimic
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niou. In'schimbyintre sprancene i s¢iviserd doui cute grele, semnul unei nelinisti, unei
méhniri care nu se vizuse pAnd atunci.

Pe o parte si pe alta a strdzii se ingirau magazii inchise, cu drugi de fier pusi de-a
curmezisul usilor, pravilii cu obloanele trase, fiindci era zi de duminica, frizerii, cafe-
nele, birturi si alte felurite locante nu prea intesate de musterii. Cartierul, aflat intre
gard si port, triia mai viu, pesemne, in zilele de lucru, ¢ind aici se vinturau mirfuri de
la vapor la tren sau de la tren la vapor, in locul acesta de innadituri a negotului dintre
Apus si Orient.

Anton Lupan merse astfel pe trotuarul aproape pustiu vreo citeva sute de metri,
fari ca semnul de ingrijorare de pe chip si-1 i parisit, pana ce ajunse la biroul domnului
lacomachi, unde mai fusese odatd acum citeva luni. Nu nadijduia s aibi o veste mai
buni decit randul trecut, totusi, de vreme ce era in oras, inima nu-l lisa si plece mai
departe inainte de-a afla daci, prin cine stic ce minune, nu venise o stire nou intre
timp.

Usa biroului scoase din somnul Iui duminical clopotelul de alama atarnat sus de
pervaz ca la dughene si frizerii, si odata cu clinchetul care se rispandi pani in fund, un
baietas aflat la 0 masi schiloadd, in coltul inciperii, langa soba de tuci, siri in picioare,
cu ochii cirpiti, privind zipicit la nou-venit.

— Unde-i kir Jacomachi? intreba vizitatorul neasteptat, inaintind spre fund.

Drept rispuns, baiatul, care pesemne nu intelegea graiul roménesc, se repezi la o
usd din ldturi si incepu si strige, in sus, spre capitul unei sciri, cu glasul plingirer si
speriat, ca si cum ar fi cerut ajutor:

— Kiria!... Kiria!

In linistea desivirsiti a casei se auzird scirile scirgdind sub pasii cumpiniti ai unui
om greoi si nezorit §i, dupi vreo doudzeci de scartituri, insotite de suspine si mormi-
ieli, kir lacomachi se ivi in ugd, cu papuci de atlas verzui, incovoiati la varf, cu giubeaua
de duminici, neagr, biruti cu fir galbui i impodobiti pe margini cu blani de samur,
cu tichie albastri in cap, cu un sirag de mitinii intr-o mina, iar in alta cu ciubucul
lung, de abanos, pe care Anton Lupan il cunostea de randul trecut.

— S4 mi ierti, kir lacomachi, daci ti-am stricat tabietul, incepu acesta, uitindu-se
la ciubuc si la matinii. Cred ¢ mi mai tii minte; am fost la dumneata in noiembrie,
anul trecut. Nu cumva s-a auzit ceva, intre timp, despre Pierre Vaillant sau despre
corabia lui?

Kir Tacomachi se uitd la el mirat, sau poate chiar altfel, cum te uiti la un nebun,
apoi ridica bratele spre cer, cu mitinii §i cu ciubuc, in timp ce mustitile stufoase i se
zburleau pe obrazul plin, bine birbierit, tridand siciala pe care altminteri stapanul
lor si-o ascundea, ca omul obisnuit prin negustorie si fie ribditor si bine-crescut, adici
politicos, dupa un cuvint tras din limba lui.
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—Te'maivrei dumneata sa afli despre un barcazu care a pieritu acum tingi ani, pe
timpu de rizboi? Pune-i crute, cum i-am pusu si eu!

Cu aceste cuvinte, negustorul trase din raft un catastif vechi, il deschise intr-un
anumit loc si batu cu dosul palmei in foaia ingilbenitd de timp.

— Ulte-aiti! zise, citind in catastif. Marfa pornita de la Stambul la trei aprilie
o mie optu sute saptezeti si sapte... Masline, untdelemnu, orezu, cafea, portocale,
limonia ~ sapte vagoane... Noroc ¢i n-a fostu platita, altfel ma ruinamul!...

Si, aratind cele doud linii incrucisate trase peste lista marfurilor neprimite, kir
Iacomachi incheie, ridicind inci o dati ciubucul si mataniile spre cer:

— Pune-i crute, fraticule, cum i-am pusu si eu!

Anton Lupan nu se astepta la o alti veste, totusi nu i se pirea la fel de ugor si puni
cruce peste viata unui om, cum punea kir facomachi pe lista celor sapte vagoane cu
marfuri scufundate undeva in Marea Neagrd sau aruncate pe cine stie ce tirm al ei.

Dupa ce 1si lui ramas-bun de la negustor, iesi in strada, ingindurat, intrebAndu-se
ce rost mai avusese acest ocol, cind era limpede ci Pierre Vaillant pierise de mult?... Sa
mai fi licirit oare undeva, in sufletul lui, vreo speranta, fara si-si dea scama de ea — si-
fi manat vreun instinct? Sau era numai acea pietate care ne indeamni sa punem flori
pe mormintele celor disparugi?

Dar ocolul ficut zadarnic in cutarea unui prieten pierdut ii prilejui lui Anton
Lupan si intilneasci alt om, prin una din ciudatele intAmpliri ale vietii care iti scot in
cale, cand te astepti mai putin, tocmai pe cel de care ai nevoie mai mult.

Dupi ce, parasind biroul lui kir Tacomachi, calatorul nostru merse un timp pe
Calea Domneasci, gribind pasul ca birjarul si nu-l agtepte prea mult, din fag3, de
undeva, ii ajunse la ureche, inci inibusit, zumzer de glasuri omenesti, clinchet de zur-
galii, strigite, chiote i pocnituri.

Era zi de duminici, asa cum am mai spus, pe la vreo doud ceasuri dupa prinz — si
o multime de targoveti, unii mai chipesi, altii mai ponositi, amestecati cu slujnice, cu
ostasi in uniforme de dorobanti, cu muncitori de la drumul de fier si cu puzderie de
copii, se indrepta spre locul de unde se auzea chiolhanul pomenit.

Dupi cateva sute de pasi, in stAnga se deschise un maidan intins. Deasupra mirii de
capete care-| acoperea se roteau chioscuri pictate, de calusei, saltau ca niste pesti zbura-
tori birci manuite de tineri indrizneti, se ridicau alene si coborau domol policioarele
scrancioburilor tirdnesti, in strigitele de spaimi sau de plicere ale publicului femeiesc.

Prin multime misunau limonagii, vinzitori de salep, purtind in spate ciudatele
lor cazane de alami, inzorzonate cu tel de fel de marafeturi, cu si fira rost, negustori
de turti dulce, de acadele, de fistic, de halva si rahat, urmati de tot felul de guri-casca
si de derbedei. Din loc in loc se vedeau cazane cu ulei fumegand, in care se rumenecau
gogosi, iar prin alte pirti sfirdiau gritare incinse, cu cirnati de porc si muschiuler.
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AntonLupanse opriin marginea blidului si, cu toata apisarea sufleteasca, se pomeni
zambind. Desigur, privelistea nu-i era necunoscuti, cici pe lingi zimbet, nu starni niciun
fel de mirare in ochii lui. Dupi ce cercetd in fugd multimea, privirea i se opri asupra unei
baraci unde se trigea la semn — gi, o clipi mai tarziu, s indrepta intr-acolo, curios, ca si
cum ar fi uitat incd o datd de birjarul care-l astepta in port.

Baraca, injghebati din scinduri nedate la rindea, avea deasupra o firmi alba, pe
care era zugravit un dorobant teapin, cu arma la ochi, trigand in urma unui turc pus
pe fugd, cu fesul sirit si cu salvarii verzi gauriti in dos. Dedesubt se puteau citi aceste
doui versuri, ca reclama pentru stipanul baricii si ca indemn pentru tirgoveti:

Exersati ochiul si-o mind
Pentru Patria Romdni!

O tejghea lunga inchidea intrarea baricii si in fata ei stiteau cot la cot mai multi
ochitori, inversunati pe figurile de tabli insirate pe peretele din fund, al ciror mecanism
se incdpdtina si rimina teapin, cu toatd ploaia de gloante abituti asupra lor. Stapanul
intreprinderii si nevasta lui, o femeie grasi cu mustati de fliciu, incircau armele de zor,
inhitind de fiecare data cite un banut - si cu un ochi zambeau, multumiti, cu aleul i
cdinau, amarati, pe ochitorii neghiobi.

In clipa cind Anton Lupan se apropia de baraci, din partea cealalti se ivea un
ins zdrentdros, slab si degirat, un om de vreo treizeci de ani cu o traistd pe umir si o
flintd ruginitd sub brag, leginindu-se impreuni cu aceste poveri, nu prea stipin pe
picioarele lui. Ajuns in fata tejghelei, lunganul fi lisd boclucurile jos, se scormoni in
buzunar, scoase un binut, pe care femeia cu mustiti se gribi si i-l smulgi din mana,
primi o puscd incircatd, isi rezemd coatele pe scindura gi incepu si-si plimbe nesigur
teava armei asupra figurilor din fund.

— Pi care vreti s-o ochesc? intreba, cu un glas gros si mototolit, de om bine biut.

— Mireasa, nene, ocheste mireasa! strigara mai multi copii, dezamagiti de ceilalti
ochitori.

Unul dintre acegtia se striduia nevolnic si loveasci iepurele de tabli, care de ceasuri
intregi fugea stand pe loc.

— la card-te de-aici, mi betivule! Nu mai incurca lumea i tu! il repezi dispretuitor
pe nou-venitul care-] stAnjenea in indeletnicirea lui.

— Mireasa, nene, mireasa! continuau si strige copiii, neincrezicori §i totusi curiosi,
stransi gramad3 in spatele omului zdrentiros.

Acesta cdurd cu ochii tulburi mireasa, o ziri in marginea din dreapta, duse pusca la
ochi ¢i, fara a pierde nicio clipa, apisi pe trigaci. Indara se stirni o muzica galigioasi
de flagneta, cu piculine si zurgilai, si mircasa, la brag cu ofiterul de rosiori, se puse in
miscare, alunecind pe o §ina inclinati spre spectatori.
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Copiii ificepurd sisara in sus; bitand din palme si strigind bucurosi. Ochitorii
ceilalti zZambir3 strAmb.

— Cred si eu c-a nimerit, daci-i beat! zise unul din ei batjocoritor.

Femeia cu mustiti arunca o privire nemultumiti barbatului ei, apoi puse in mana
ochitorului norocos pusca incarcati din nou. Dupa obiceiul de atunci, astizi uitat,
cel ce lovea tinta o datd, avea dreptul s traga incd un glong, fira sa pliteasca nimic;
daci lovea zece tinte la rind, ceea ce nu se intAmpla in fiecare zi, cipita §i un premiu,
fie 0 oglindi cu flori pictate in colt, fie o statuetd de ghips, fie vreun alt obiect la fel de
pretios, dupi alegerea sa. lar in sfarsit, cel ce ar fi lovit toate tintele fird si sminteasci
niciun glont, pe linga premiul amintit, cuvenit la fiecare zece figuri, s-ar fi ales pe
deasupra cu un pol de aur, imbogitindu-se la minut, dar asta fireste nu se pomenise
nicicind, fiindci aleminteri stipanul baricii n-ar fi fost prost si se bage intr-o treaba
care si-| lase mofluz.

— DPi care s-o lovesc? intrebd iarisi ochitorul zdrentaros.

— Ursul, nene, ursul! strigari copiii.

Omul ochi si ursul se risuci greoi pe fusul de fier, in sunetele flagnetei care prinse
sa cinte din nou. In jur izbucniri strigite. Ochitorii ceilalti lasard pustile pe tejghea si
incepuri si se zgaiasci la betiv, uimiti §i inci neincrezitori. Anton Lupan facu un pas
inainte, aproape fird voia lui.

— Fierarul, fierarul! strigau copiii, in sfarsit satisticuti.

Betivul ochi la iuteali si, dup pocnitura seaci a tablei atinse de glont, fierarul, cu
obrazul rosu si cu mustiti castanii, incepu si miste bratul, lovind cu ciocanul intr-o
nicovala dispiruti de mult de la locul ei.

Auzind flagneta si strigitele copiilor, multimea didu ndvala incoa, in timp ce Anton
Lupan mai ficea un pas inainte, cu privirea uimiti asupra dibaciului ochitor.

Femeia cu mustiti stranse din dinti si se uitd pimantie la birbatu-siu. Acesta se
apropie de betiv, cu pasi hotdriti:

— Hai, gata acu’! ii zise, luandu-i pusca din méini.

Multimea se impotrivi:

— D2’ de ce? Lasi-l si tragd! E drepeu’ Lui.

— Pompieru, nene, ocheste in pompier!

Stapanul baricii se uiti crucis la spectatori, se uiti la femeie, la betiv, scragni din
dinti, dar n-avu incotro.

Astfel, in strigitele oamenilor si-ale copiilor, in pocniturile seci ale tablei lovite
mereu, cizuri pe rind iepurele, cerbul, mistretul, vulpea, se puse in migcare barca pe
lac si pompierul saluti multimea cu tulumba pentru onor.

Aceasta fiind a zecea figurd, oamenii, care tineau socoteala, din ce in ce mai infier-
bintati, incepurd sa strige:

— Premiul! Premiul, jupine! Nu-l face uitat!
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Jupinul seapleca peste un cufar din fund, ii silta capacul, scoase o statuera de ghips,
vopsitd tipitor, care infitisa un caine-lup, sau un vitel, sau poate un pore mistret, daci
nu cumva un animal de prin alte parti — si-l puse cu naduf pe tejghea.

— Hai, acu’ du-te! scrasni printre dinti.

Fireste ci multimea, care tine totdeauna partea celui dibaci, nu se lisi.

— Inainte! Inainte! siriri oamenii. Ce, jupine, ti s-a ficur de scirmanar?

—Pitpalacu] nene! strigau copiii. Spilitoreasa!... Gradinarul!... Oaia ¢i berbecul!...
Vaporul, vaporul!...

Ochitorul puse méina pe pusci si lua toate tintele la rand, fird gres, stdrnind la
fiecare lovituri sunetele flagnetei si strigatele multimii cuprinse de fiori. Femeia cu
mustiti se ficuse nevizuti si nu se mai ivi pani la sfarsit. Poate umbla si strice vreo
masinirie, in fund, si intepeneasci vreuna din figuri...

Dupi alte zece lovituri, ochitorul primi un briceag cu plisele de fier, pe care sc
vedea o locomotivi scotand fum pe cos. Omul mai trase de zece ori §i cu asta treaba
se sfarsi: toate figurile fuseserd lovite pe rind.

— Polul! Polul! incepuri si strige oamenii, zvarlindu-si ciciulile si paliriile in sus.

Balciul se golise; mai toatd lumea se adunase in jurul baricii, curioasa sa vadi cum
va fi pan’ la sfarsit.

— Haide, scoate polu, scoate-I! continuau s strige cei din fag, uitindu-se dusma-
nos la omul de dupa tejghea, care rimisese prostit, cu minile atirnind pe lingd trup.

— N-am act’. De unde si-i dau un pol? incerci el s-o incurce. Sa vind deseari, ca
i-l dau!

Multimea incepu sa urle:

— A, nu umbla cu soalda, jupane, c-o patesti! De luat stii sd iei, da’ cind e vorba
s plitesti... Hai, scoate polu’ si da-l crestinului, ci e drepeu’ lui.

Ca har, ci mar, jupinul n-avu incotro si incepu si scormoneascd in buzunar, de
unde, dupi multi zibavi, scoase cu mna nidusita un banut de aur.

— Ta-l si cari-te, sta-ti-ar in gat! zise sugrumat, bigandu-l in ochii cistigatorului.

Acesta lud banul, il privi pe o parte, pe alta, il incerca in ding, il freca de maneca
zdrentuitd, il mai privi o data, apoi in sfarsit il bigi in buzunar si intinse mana dupa
pusci, si traga din nou.

— Ce mai vrei?

— Hai de la inceput. Ce, ori nu te tii?...

Jupanul se ficu rosu - si, cu ochii iesiti din cap, prinse a ricni:

— Cari-te de aici, betivule! N-am bani d-aruncat in vanc!...

Intre acestea, Anton Lupan, care nu-si mai putuse lua ochii, din ce in ce mai uimiti,
de la iscusitul tintas, ficu inci doi pasi si, ajungind langi el, ii puse méina pe brag; gisi-
se, cand se agtepta mai putin, omul de care avea nevoie mai mult pentru planurile lui.
Fiindci, asa cum putuse si-1 cintireascd din ochi, si ochii nu-l ingelaserd decit rareori,
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omul din fagasa, degi-beat, parca s3aibisi alte virruti, pe lingi nemaipomenita lui
dibicie de tragitor.

— Hai cu mine, biiete! 1i zise, intr-un chip caruia nu i te puteai iImpotrivi.

Totusi, omul zdrentaros sovii, cu ochii la tintele din fund.

— Inchid, dau foc, nu mai pot! ricnea stapanul baricii, scos din mintgi.

Anton Lupan strinse bragul ochitorului si-l rrase dupi el, cu un gest bland, dar
hotarie:

— Haide, $i-o si castigi mai mule decit un pol!

Induplecat nu de aceste vorbe, ci de hotirirea pe care o simtea in glasul striinului,
de data asta omul nu mai zibovi decir ca sd-si 1a traista, flinta [isacd jos, mistretul de
ipsos si briceagul cu locomotiva scotand fum pe cos.

Ajungind in marginea maidanului, unde multimea se rirea, Anton Lupan intoarse
capul spre insotitorul siu si-l intreba:

— Cum te cheami, fliciule?

Acesta vru s mérdic artigos: ,Da’ ce treabi ai dumneata?® — insa ridicAnd ochii
intalni un zimbet atir de deschis si de frigesc, incat se simti clstigat pe loc.

— leremia mi cheami! rispunse increzitor.

— Ai fi cel care a intrat cu oigtea in gard?

Omul rase cu gura pana la urechi, din ce in ce mai voios:

— Nu, ila e frate-miu, ¢i ne-am nemerit doi frati si ne cheme Ja fel.

Acum fu rindul lui Anton Lupan si izbucneasci in ras. Cu asta, orice urmi de
gheati se rupse intre ei.

— Prin urmare, am si-ti zic leremia. Om vedea ce-om face daci ne-om intalni si
cu fratele tiu. Pe mine mi cheama Anton Lupan.

— Anton?... Era la noi in sat un dascil la biserici de-l chema la fel. O fi nume
popesc?

— N-as putea si-ti spun, dar dupi céte stiu n-am avut niciun popa in neam.

— Aga?!... facu leremia mirat. Vezi ci la noi in sat pe oameni ii cheams ori Ion, ori
Vasile, ori leremia, ca pe mine, ori Haralamb, ca pe vard-miu. Mai e ¢i unul Marin, da’
dlaa venit tocmai de peste Ole. Anton l-a chemat numai pe dascal... Si daci te cheami
Anton, de ce-ti mai zice si Lupan?

— Asta-i numele de familie. Pe la voi nu-i tot asa?

— Chiar asa nu-i, ori stiu eu?!... Noi zicem: leremia al lui nea Ion, Haralamb al
lui mos Vasile...

— Ei, vezi? Altfel cum si-i deosebesti intre ei?

— Mda, cand te cheami leremia. Dar cind te cheami Anton, cu cine as putea si
te asemuiesc? Cu dascalul de la noi din sat? Pii ila a murit de mul...
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St zicAnd acesten; leremia se puise iaragi pe ras. Rase si Anton Lupan, de§i cam
stinjenit, fiindcd o clipa nu-si didu seama daci are de-a face cu un om glumet sau cu
un carcotas. Pe urma, ca si schimbe vorba, intrebi:

— la spune, leremie, ai vreo treabd aici in tArg?

— Pana una-alta nu, da acu;, dac-or inverzi copacii, gindesc si-mi cumpir o foar-
feci si si m-apuc de tdiat frunza la cini.

Anton Lupan rise din nou, in timp ce cduta cu ochii o circiumi, ori ceva de
acest fel, unde si se opreasca o clipi si-si omeneasci insotitorul si si-l descoasi fira
zor, gindindu-se ci la o nevoie ca asta birjarul putea si-l astepte oricit. Dar vizind ci
toate Jocantele din jur erau pline de lume giligioasa, pusi pe chef, merse mai departe,
coborand spre port. Din ¢and in cind isi arunca ochii spre stinga, cercetindu-l pe
leremia, care mergea alituri voios, firi si intrebe nimic, nici micar incotro ostenesc.
Nici urma de betie nu se mai vedea pe chipul lui, de parci nu el fusese cel ce adineauri
se apropiase de baraci mergind pe trei cirari.

— Unde ai invatat si ochesti asa de bine? il iscodi dupd un timp, vitindu-se la
flinta din ména lui.

— La Grivita, c-aveam gloante din belsug si fesuri turcesti si le iei la ochi cirte vrei.

— Si cum, mai inainte n-ai manuit pusca?

— Ba de minuit am manuit-o pini m-am spetit, cind m-a luat la reghiment,
numai ci de tras, am tras mai putin. Da’ eu, vezi dumneata, cum am dus-o la ochi,
parci m-am simtit frate cu ea...

La aceste vorbe, Anton Lupan il privi mai iscoditor. Omul de langi el, inalt din
cale-afara, si fi zis ci-i desirat dacd n-ar fi fost destul de spitos, avea un cap cam micug
pentru trupul lui, un cap de pisaroi, cu nasul ascutit, cu ochii apropiati, cind vicleni,
cind glumeti, cu barbia ingusti si cu obrazul plin de tepi. Purta un fel de cioareci
hartaniti, strinsi cu nojitele opincilor pand sub genunchi, dar in sus avea o haini de
marinar, peticita cam peste tot, care nu se potrivea nici cu cioarecii, nici cu ciciula de
oaie din cap.

— Si cu flinta asta ce faci? il intrebd mai departe Anton Lupan, fard s3 fi patruns
taina ciudatei lui imbriciminti.

— O tin aga, si zic §i eu ¢ am ceva. Am fost cu ea paznic la un boier, colo, peste
Brates.

— Vreo meserie ai invitat?

— Sunt marangoz, domnule, numai ¢4, de cind cu rizboiul, nu gasesc de lucru
defel. Inainte mai veneau turcii, grecii si mai ciocineam cire ceva la barcazurile lor.
Ori mi duceam la Tulcea si lucram birci pentru pescari. Acu’ grecii vin mai rar ci-s
cam speriati, iar turci, de, or fi supirati pe noi.

— Ceva carte ai invatat?

— Cira a uitat mesterul meu.




== Stit s&€itesti, sa'scrii, sa socotesti?

— Taman cét trebuie ca si nu zica lumea cii-s prea prost.

Anton Lupan ticu un timp, ganditor, apoi intoarse capul spre el si-l intreb3, firi
inconjur:

— Ascultd, leremie, ai vrea sd pornesti cu mine la drum? Dupi cat bag de seam,
rosturi prea multe nu ai aici in targ,

— Si nici in alti parte, domnule. Incotro s-o pornim?

— Aga, spre capitul lumi...

Alci leremia micsora pasul fira voia lui si, dindu-si ciciula pe spate, se scirpini
in cregtet, indoit.

— N-o f1 prea departe? zise, uitAndu-se cam chioras la vecinul siu, cu teama ci
acesta il lua peste picior.

~— Departe, e drept! rispunse Anton Lupan hotirat si nu umble cu amageli.

Or, pe leremia tocmai raspunsul lui il zgandari, fiindca pirea cu totul si cu totul
serios — si il ficea sd simtd furnicaruri peste tot, si-n inima, si-n creier, si-n trup.

Banuind ce se intimpli cu el, Anton Lupan zAmbi multumit si-l [is3 un timp si
fiarbi asa, in zeama lui, apot il intreba parci intr-o doari, ca si cind ar fi vrut si schimbe
vorba de la inceput:

— Pe mare ai fost vreodard? Ti-o fi teami de ea?

— Teama?... Jacd ziu ci nu stiu. Da’ de cunoscut o cunosc; doi ani am fost dulgher
pe un caic turcesc si-am tot umblat, pe la Stambul, pe la Salonic, ba am ajuns chiar si
la Pireu.

Anton Lupan tresiri, surprins, si chipul i se lumini mai mult; deci omul siu era
chiar mai incercat decit binuise ¢l; se cuvenea si nu-l mai scape din mdini, altul pe
masura lui fiind greu de gisit.

— De baut bei mereu sau numai asa, la sarbatori? il iscodi mai departe, dezvilu-
indu-si singura indoiald care-l ingrijora intr-adevir.

leremia se uitd la el, apoi isi lasa ochii in jos rusinat:

— Da’ de unde, domnule, nici mécar la sarbatori!... S-a intdmplat o istorie afurisita
de m-ai vizut dumneata beat.

— Ce istorie? stirui Anton Lupan.

— la, o istorie! Si zic c-a fost nunti, as gresi, da’ altfel, ce naiba a fost? Am un
potlogar de vir la Sulina, viru’ Haralamb, si ¢l tot marangoz, ci noi acasi n-am avut
pimantu’ nostru si-am venit de mici la oras si invitim mestesug... Acu’ e la Sulina,
cum spusei, lucreazi de asti-vari la santier, adica la reparat vapoare, la austrieci — ci el
nu-i numai marangoz, € $i fierar, mester bun altminteri, de! — pacat cd n-are si minte in
cap! Ei, si cind a venit dezgheru, sa fie de-atunci vreo trei siptimani, m-am pomenit
cu el in calduri, aici pe capu’ meu, ¢ vrea sd sc insoare, si intre in rindul oamenilor:
LJAltminteri — zice — imi iau fumea in cap, mai vere Ieremie, ori mi spanzur, asa nu
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